会整活，本来是网红的传统技能，没想到，贵州村里的耍宝整活，不知道比网红高出了多少。
20支足球队，已经吸引了5万名观众到场观看，贵州“村超”的数据比起来很多中国足球职业联赛，丝毫不逊色。并且，“村超”还将持续到7月，参赛球队的20支队伍都由贵州榕江县各乡镇政府、各村委会、各民间团体、学校和村民共同参与组成，球员由苗族、侗族、水族、汉族、瑶族等各民族组成，主裁判、球员平时的身份或是摊贩、老板、司机、学生，不一而足，队员年龄更是从从15岁到40余岁不等。相较于看起来专业且高高在上的职业联赛，这版有点略显“寒酸”的“村超”点燃的不止是当地人的热情，在各类社交平台上，“村超”霸屏已经逐渐成为热点。
为何是贵州？为何是榕江？从历史角度看，榕江足球比赛始于20世纪40年代。据1999年出版的《榕江县志》记载，在这一时期，广西大学迁入榕江县，将足球运动传入该县。大学生在校园里踢足球、打篮球、打乒乓球，当地民众在一旁好奇观望。此后，足球慢慢传到了千家万户，可是历史真的是造就今天“村超”的唯一原因吗？
想要回答这个问题，我们不妨看看距离贵州千里之外的山东淄博。作为今年在社交平台最具话题度的中国城市，淄博烧烤带火整座城市，不管你说这是当地导演的一场大戏也好，还是社会情绪的聚集也罢，火爆的淄博烧烤背后，却有一个各方都要承认的现实：不管是淄博烧烤火爆，还是贵州“村超”、“村BA”燃爆，人才是创造火爆场景最为关键的因素。
难道淄博的烧烤口味真的独步中国？难道贵州“村超”的竞技观赏水平真的独步中国足坛？显然都不是。那为什么看起来只能是当地人才知道的“深巷酒香”，能在大多数人心中引发共鸣？也许答案就藏在两个词中：群众与生活。
老百姓叫座的，就是最好的。生活中，我们经常会在文旅产业链中发现这样一种怪象：越是斥巨资打造的，越容易不叫座。比如，一些地方依托某部电视剧花巨资建设的各种影视“城”，又比如一些地方皓首穷经搞出来的一些“典故景区”，更比如某些地方砸了血本打造的一些标志旅游建筑、标志性文化符号。尤其是在最近几年，传统文旅产品严重供给过剩的当下，基于文旅产业与房地产市场严重互相绑定的现状，生活中，一些城市，尤其是县城下血本砸钱打造的文旅项目，又有多少是老百姓叫座的呢？不少甚至沦为了廉价旅行社填充时间的景点。
反观淄博与贵州，这些地方的火爆真的是拿钱砸下去的吗？显然不是，在外人眼中，淄博烧烤与贵州“村超”、“村BA”的火爆就是“野生的”，但是这种“野生”谁都必须承认，这是当地老百姓参与后才创造的“神话”。而放之四海，当地老百姓叫座的，往往就是最好的。
就也就给各城市经营者有了提示：以前城市文化符号、城市品牌传播的打法真的要变变了。不变很可能就是劳民伤财，不变很可能就是固步自封，不变很可能就是穷途末路。
城市品牌纵然有产业、文化、历史、人文众多可以写在报告里，甚至是写在论文中的维度，纵然可以根据这些维度创造出众多或恢弘、或前沿的口号，在辅之与真金白银的大投入“包装”，看起来完成建构。但是，大家有没有发现，在这一建构中，什么都可以涵盖，但是只有一点似乎真的很难总结与涵盖：那就是当地居民的真实感受、城市外人群的真正感知。而这两点的真感受才有真感情，这才是城市品牌建构中与普通人真正需要搭起的桥梁。
那么，想要搭建起这座桥梁，就该让当地群众创造，地方政府只需要做好后勤保障，剩下的事情该交给社会的就交给社会，该把舞台让给普通群众就让给普通群众。只要是不有害于当地发展，地方何妨步子不再迈的更大一些呢？